La fede è sempre viva nel cuore degli uomini, pensò il parroco vedendo la chiesa piena. Erano operai del quartiere più povero di Rio.

"A, b, c, d..."

Era, a quanto sembrava, un bambino. Gli astanti guardarono indietro, scontenti. Ma la voce continuava: "A, b, c, d..."

"Basta!" Disse il parroco."Non vedi che disturbi le nostre preghiere?"

Il ragazzino chinò la testa e delle lacrime scesero sulle sue gote.

"Dov'è tua madre? Non ti ha insegnato a seguire la Messa?"

A testa bassa, il ragazzino rispose: "Mi scusi, padre, ma non ho imparato a pregare. Sono cresciuto per la strada, senza padre nè madre. Oggi è Natale e avevo bisogno di parlare un po' con Dio. Non conosco la lingua che lui capisce, così dico le lettere che so. Ho pensato che, lassù, Lui potrà prendere queste lettere e usarle per formare le parole e le frasi che piacciono a Lui."

Il ragazzino si alzò.

"Me ne vado, disse. Non voglio dar fastidio alle persone che sanno comunicare così bene con Dio."

"Vieni con me", rispose il parroco.

Prese il ragazzino per mano e lo condusse sull'altare. Poi si voltò verso i fedeli.

"Questa sera, prima della Messa, reciteremo una preghiera speciale. Lasceremo che Dio scriva quello che vuole sentire. Ogni lettera corrisponderà a un momento dell'anno, in cui riusciremo a compiere una buona azione, a lottare per un sogno o a dire una preghiera. Pregheremo insieme perchè le lettere gli permettano di creare le parole e le frasi che a Lui piacciono."

Chiuse gli occhi e si mise a recitare l'alfabeto. E tutta la chiesa ripetè con lui: "A, b, c, d..."

